「這個島讓我想到死亡。」藝術家用一種挑戰禁忌話題，小心翼翼的口吻說著。
（圖為望安花宅村落中，房子裏的立棺。以前小島上交通不便，有老人家的家庭會預先準備棺木，以備百年之用。）
是這個村落太寂靜？
是這個嚴重人口外移的小島太多老人家？
是這附近太多破敗的屋舍？
對於藝術家口中的「死亡」，好像可以有很多聯想，又沒有線索可以歸納。
「你有看到前面牆上貼了一張‘恭賀新禧’的春聯嗎？」藝術家問，我點點頭。
「那張本來該是鮮紅底色，金色的字，但因為曝曬，變成白底灰字。這讓我聯想到，這裏的人會越曬越黑，東西郤越曬越白，東西最後白了、脆了，融入環境中，而人老了、死了又回歸土地，另一種說法是人死了會變成星星，又變成環境的一部份。」很有意思，我終於了解藝術家，深夜花了1、2個小時，在看似完成的畫中一直點白點，原來是在模仿星辰。
「這裏的房子都是咾咕石的材質，咾咕石就是珊瑚的屍體，但人類把它當成建材，
使房子誔生。但後來人走了，這裏的海風、植物、昆虫又漸漸讓房子回歸自然。現在又陸
續要修復這些老宅，也許又可以讓這個沒落的村落，有不一樣的新生。
這一段段過程中的生與死，似乎都是起點又是終點。」
在夜風徐徐的小島老宅中，聽一個年輕的藝術家談論生死，應該是我今年最有味道的聊天了。
「我這次使用的材質，都是容易腐壞的：廢棄的木板、受潮過的畫紙、用海水調的水彩顏料，都是在呼應這個死亡的主題。這次我不創造一個希望永久不變的作品，反而期待這些作品能在一些時日之後，都能簡單地死亡，自然融入環境之中。」
當藝術家談論作品時，對我而言很年輕的他，靈魂似乎增加了很多重量。
在這個曾有人說「什麼都沒有」的望安島上，
雖然看起來像是度假，但其實藝術家和我，每天都很踏實地生活：開門、洗曬衣物、煮飯、聊天、工作、騎腳踏車、游泳、追趕日出日落、拍照、寫作⋯⋯
然後，藝術家找到了靈感，我恢復了寫作的動力。
眼前的畫作，都是小島生活中最熟悉的景物：
隔壁觀光景點的「曽」字窗、
即使整修中或破落，也很有味道的老屋、
與星空和電線和協相處的老宅、
老宅裏的魚形吐水、
野外到處都是的仙人掌。
我想，即使之後這些作品都如藝術家所預期，回歸自然了，我們在這找回的悠然靈魂應該還會在吧！
留言列表
